酒是辛辣的，尤其一口烈酒下肚，可以從口腔、喉嚨，一直燒到食道。
酒喝完大多時(shí)候是難受的，輕則惡心、嘔吐，重則昏睡、頭疼。
我還是喜歡喝酒。老婆戲稱我是“總召集人”，因?yàn)橹灰挥锌臻e，就想招呼三五好友一塊聚聚。三杯兩盞下肚，就是海闊天空地神聊海撇胡侃。那種感覺真好，好到無法與人言說。
其實(shí)，我喝酒也不是個(gè)把式，喝不出個(gè)酒的好壞。什么清香型、濃香型、醬香型，什么高度、低度，什么茅臺(tái)、紅色壹號(hào)、紅朝壹號(hào)、汾酒，他們的區(qū)別優(yōu)劣也根本品評(píng)不來。頂多是某些酒可以稍微多喝一些，某種酒少喝一點(diǎn)兒就難受，并且還和它們的價(jià)格品牌沒有多大關(guān)系。
這么多年，還從來沒有遇到過一種酒感覺特別好喝，特別想喝。
并且，對(duì)于例如猜拳、行令等酒文化也知之甚少，對(duì)于敬酒、罰酒等酒場(chǎng)規(guī)矩也說不來個(gè)一二三。也沒有幼稚到想從酒桌上認(rèn)識(shí)什么大人物，或者進(jìn)入某某圈兒。并且從來也沒想過借著酒勁兒向人吐衷腸、倒苦水。
關(guān)鍵是酒量還不行，撐死也就是個(gè)三四兩的水平，狀態(tài)不好的時(shí)候喝個(gè)二三兩也會(huì)多。喝多了倒也不鬧，但難受得不行，出冷汗、臉發(fā)白、手發(fā)涼、心發(fā)慌，著實(shí)嚇人。
這時(shí)準(zhǔn)會(huì)抱著個(gè)馬桶就吐個(gè)不停，胃里一陣兒一陣兒往上翻，恨不得把膽汁吐出來。一直會(huì)吐到連水都不能喝，更不要說吃東西。并且吐完躺到床上也睡不著，好不容易睡著了，也睡不實(shí)。以致于直到第二天，還是一天都不得勁兒。
由于我喝酒的時(shí)候，不習(xí)慣吃東西，頂多客氣地夾兩筷子，多數(shù)時(shí)候是茶水就酒。這樣下來一是容易多、醉得快;二是喝多了以后胃里沒東西，吐不出來，更難受;三是喝完酒回了家，快半夜了，才感覺餓，需要重新吃飯，煮一包方便面最好，以致于，身材是越喝越胖，肚子是越喝越大。
雖然，酩酊大醉、爛醉如泥，喝到斷片兒的經(jīng)歷，還真想不起來多會(huì)兒曾有過。但就是喝得不多的時(shí)候，也沒有能感受到過前輩們所講得諸如微醺、半酣等等的那種美勁兒。以致于他們常常笑話我是瞎喝。
但朋友們都知道，我算是個(gè)喝酒的人，大口干也行，小口呡也可，一般情況下，都會(huì)努力把場(chǎng)兒給陪下來，絕對(duì)不會(huì)掃大家的興。看見朋友們一個(gè)個(gè)紅光滿面、盡興而歸，對(duì)我來說，就獲得感滿滿。
并且，我還是一個(gè)不喜歡勸酒的人，從來不和人斗酒、爭(zhēng)高下，不將軍、不硬勸。喝多喝少您隨意，喝快喝慢您自便。多半看見朋友快喝多了，還會(huì)及時(shí)幫著剎車、收?qǐng)觥?/span>
場(chǎng)兒散了，還得操心著各位安全回家，如果感覺誰有些過量，還得打電話問候一下，否則會(huì)擔(dān)心一晚上。老婆經(jīng)常不理解，忍不住問我：“你到底圖啥?”我自己也說不清楚，大概就是享受那種高朋滿座的感覺吧。
有人會(huì)說，坐在一起吃個(gè)飯、聊聊天，就行了，為什么非得喝酒?我實(shí)在想象不出幾個(gè)大老爺們坐在一起光吃飯、不喝酒，有個(gè)什么勁兒?你不見好多不能喝酒的飯局，拿茶水也要互相敬一敬。即便這樣，還會(huì)結(jié)束得很快，因?yàn)榇蠖噙@時(shí)候說什么都覺得很客氣，飯都會(huì)吃得很寡味。
大概是因?yàn)榫茣?huì)拉近人們彼此的距離，喝酒往往代表著一種誠(chéng)意。還有可能是酒會(huì)讓人卸下偽裝，放下防范。
總之，酒場(chǎng)上聊天說話，和平時(shí)會(huì)大不一樣，無論是內(nèi)容、語氣，還是可以持續(xù)的時(shí)間都不一樣。具體怎么個(gè)不一樣，一句兩句也說不清。
這大概才是我喜歡喝酒的原因，不是喜歡喝酒，而是喜歡在酒桌上聊天、說話。
今天是2025年8月20日，
乙巳蛇年閏六月廿七，
歷史上的今天：
2008年8月20日 無產(chǎn)階級(jí)革命家華國(guó)鋒逝世 享年87歲。
有一種花，叫自足。
它如一株夜來香，
在無人欣賞的情況下，
依然開放自己，芳香自己，
它只是為了讓自己快樂。
一個(gè)人，不是活給別人看的，
而是為自己而活。要做一個(gè)有意義的自己。
一個(gè)人，只有取悅了自己，才不會(huì)放棄自己；
只有取悅了自己，才能提升自己；
只有取悅了自己，才能影響他人。
紅色壹號(hào)，不只是酒，
它是英雄的見證，
是時(shí)代的印記，
是每一個(gè)夢(mèng)想家心中不滅的火焰。
